Nous avons prévu de faire un bilan à peu près mensuel de nos lectures dans le service de néonatologie, afin de le communiquer à toutes les parties prenantes: hôpital, bibliothèque, bénévoles… C’est moi qui suis chargée de la rédaction cette fois-ci, et mes partenaires de lecture m’ont autorisée à le publier sur ce ‘carnet de recherches’, afin de le partager.

À la date du 12 juillet 2021, nous avons fait 26 interventions dans le service de néonatologie. Les premières avaient lieu dans l’espace parents ; en avril nous sommes entrées dans le service de soins continus, et depuis le 1^er juin, nous intervenons aussi dans le service de soins intensifs. Concrètement, cela signifie que depuis juin nous sommes régulièrement trois lectrices. Quand tout va bien, Laura (bibliothécaire à la BM de Tours) et Jeanne (lectrice à Livre passerelle) interviennent en soins continus, où elles ont pris leurs marques et connaissent les parents ; quant à moi, qui suis venue moins souvent puisque j’étais plus investie sur HOPE, j’interviens plutôt en soins intensifs. Quand l’une d’entre nous manque, alors on se répartit autrement, une dans chaque service.

Organisation

Nous sommes désormais repérées, attendues. Nos petites affiches sont dans les services, dans les chambres. Lorsque nous arrivons, on nous identifie, et à la « banque » qui trône au milieu du service, c’est tout naturellement qu’on nous informe du nom des bébés qui occupent les chambres, et de la présence éventuelle de leurs parents. Nous notons scrupuleusement ces informations sur nos petits carnets, afin de nous organiser au mieux : là et là, il y a des parents qu’il faut aller voir avant qu’ils partent ; ici, on sait que le papa arrivera vers 16h ; là-bas, il faudrait passer avant le bain programmé pour 15h30, et qui se fera avec papa et maman, mais ici, on nous suggère de venir lire pendant le bain, avec une soignante.

Matériellement, une routine s’est installée. Nous nous retrouvons dans le bureau de Laurence, orthophoniste du service et pivot du projet, où nous nous équipons : chaussures d’intérieur, surblouses, badges ; pendant ce temps, nous échangeons de manière informelle avec Laurence. Nous essayons de récupérer deux chariots dans le service (ça tique un peu : un, ça passait, mais deux ça lèse un peu l’équipe médicale : il est temps que nous ayons notre matériel !), et nous préparons nos bacs de livres : les livres à lire sont placés dans le bac, sur le plateau supérieur ; les livres qui reviennent du prêt et sortent des chambres seront posés sur le plateau du bas, en « quarantaine », même si officiellement ce protocole a pris fin, du moins en bibliothèques. Il ne faut oublier ni les petites cartes que nous laissons aux familles après notre passage, et sur lesquelles nous indiquons les titres lus, ni le cahier de prêt sur lequel nous inscrivons les titres des albums que nous laissons aux familles, et que nous essayons tant bien que mal de récupérer la semaine suivante, avec la coopération des soignants qui ont, dans chaque service, un petit sac de toile à cet effet.

Nous avons craint un moment de manquer de livres, avec le passage à deux services ; nous redoutions aussi de ne pas avoir, finalement, choisi les « bons », puisque nous avions un peu tablé sur la présence des fratries – qui ne sont toujours pas autorisées dans le service – et un peu trop ciblé les « petits » enfants, alors que nous lisons à des très petits – c’est-à-dire, beaucoup à des parents, en fait, dont la réactivité n’a rien à voir avec celle d’un bébé de 6 ou 12 mois. Mais chaque lectrice fait sa sélection, et avec les nouvelles acquisitions qui vont être faites par la BM cet été, nous pensons que nous allons arriver à un bel équilibre. Par exemple, nous n’avions pas pris de poésie, et c’est la demande d’une maman, qui souhaitait en lire à son bébé, qui nous a permis de rectifier notre corpus et d’en ajouter.

Lectures

Nous lisons de deux manières : soit à des bébés en présence d’adultes, le plus souvent les parents ; soit à des bébés seuls. Ce ne sont pas les mêmes choix de livres : dans le premier cas, nous sommes « comptables » de nos choix devant des adultes, avec lesquels nous les partageons. Dans ce cas, nous inspirant de ce que nous avons pu voir faire au sein de l’association Grandir ensemble, nous emportons plusieurs titres dans la chambre, et faisons choisir les parents – nous leur proposons aussi, très souvent, de venir choisir eux-mêmes dans nos caisses, dans le couloir, mais très peu se saisissent de cette possibilité, comme s’ils répugnaient à sortir de leur espace protégé, ou comme s’ils ne se sentaient pas [encore] capables de choisir sans notre guidage.

Lorsque nous lisons à des bébés seuls, nous sommes l’adulte qui choisit pour le bébé : la responsabilité n’est pas la même, la posture non plus. Nous évitons alors les titres trop évidemment affectifs, et nous orientons souvent vers des textes plus contemplatifs.

Il arrive que nous lisions en présence d’une soignante, à sa demande ou sur sa suggestion : pendant un soin, un bain. L’idée, dans ces cas, est d’accompagner un moment pas forcément agréable pour le bébé, par une parole poétique qu’on imagine apaisante, ou tout au moins « contenante ». Ces expériences n’ont pas été nombreuses, mais elles se sont systématiquement faites à l’invitation d’une soignante, extrêmement attentive, comme nous, au déroulé de ce moment. Dans chacun des cas, c’était un moment fort, pour le bébé, la lectrice, et manifestement la soignante. À chaque fois nous avons été frappées de la qualité de l’attention soutenue que le bébé portait au visage de la lectrice, au livre.

Nous avons trouvé, chacune, le ton, le volume sonore, le rythme pour ces bébés très petits. Les postures en revanche ne sont pas toujours très faciles à imaginer : il faut se « couler » là où on peut, au plus près du bébé, mais en respectant la « bulle » que forme le parent lorsqu’il est en peau-à-peau, en faisant place au second parent s’il est présent lui aussi dans la pièce ; il faut que le livre soit orienté vers le bébé, au cas où il ouvrirait les yeux et regarderait le livre, mais il faut aussi que les parents le voient. Les masques nous empêchent de jouer de toutes les ressources de nos expressions faciales pour construire une atmosphère de connivence avec les parents.

Les bébés

Ces lectures sont pour nous l’occasion de nous familiariser avec les manifestations très singulières de chaque bébé à nos lectures :

« Pendant la lecture, elle suce activement sa tétine, et elle ne quitte pas son papa des yeux. » 

« Quand je m’adresse à lui, il ouvre les yeux, et il regarde la pomme rouge de mon album Pomme pomme pomme. » 

« N. ouvre les yeux, me regarde, et fait de petits bruits pendant toute la lecture, sans donner de signe d’endormissement. » 

« Z. fait plein de mimiques, elle ouvre grand la bouche. » 

« La petite fille a les yeux grands ouverts, elle semble ne pas perdre une miette de mes paroles. » 

« Pendant toute la lecture, elle gardera son regard fixé sur mes yeux et pousse même quelques petits sons qui ressemblent à des manifestations de plaisir. Ses mamans sont impressionnées par l’attention qu’elle porte à la lecture, les yeux grand ouverts. »

« Pendant la lecture, O. entr’ouvre les yeux et remue sa tête vers ma voix. »

Les parents

Beaucoup de parents sont ravis de nos interventions. Ils nous attendent, bavardent, empruntent des livres, en demandent de nouveaux la semaine suivante, les commentent. Ces rencontres sont aussi l’occasion de projeter les parents vers l’avenir, la sortie : nous les informons des lectures qui sont offertes par Livre Passerelle dans les PMI proches de leur lieu de résidence, de la disponibilité des livres dans telle ou telle annexe de la BM qu’ils vont pouvoir fréquenter avec leur bébé.

Pour d’autres, la rencontre est moins évidente, et il faut toute la force que donne la régularité de notre présence pour que quelque chose se noue. Nous nous présentons, mais on décline notre proposition de lecture : ce n’est pas le moment (le bébé dort, boit, va faire un soin…). Dans ces cas, c’est la possibilité de passer et repasser, semaine après semaine, qui peut lever doucement les inhibitions.

Nos interrogations

Dans ces services, et particulièrement en soins intensifs (parce que les bébés viennent de plus loin, parfois à l’autre bout de la région ?…), il arrive que les bébés soient seuls, et que nous ne rencontrions pas les parents pendant notre après-midi de lectures. Notre position a varié à leur sujet : au tout début, nous n’y allions pas, attendant que nous y soyons formellement autorisés par les familles. Puis, après discussion dans le cadre du service, il nous a été dit qu’au contraire, nous pouvions sereinement y aller, notamment parce que pour certains bébés, dont les parents étaient loin, notre stimulation aurait un effet important. Aujourd’hui, ce sont ces lectures aux bébés seuls qui nous posent question, surtout en soins intensifs.

En effet, nous avons fait ces lectures de bon cœur, parfois avec des moment d’émotion très forte. Néanmoins, il est aussi arrivé que nous soyons extrêmement circonspectes autour de deux « ambiances » qui nous mettent dans l’embarras :

1° le bébé n’a absolument aucune réaction à notre lecture (ce qui arrive notamment lorsqu’il s’agit d’un bébé qui est dans l’incubateur fermé, drap rabattu).

« M. n’est pas du tout réactif: il est minuscule et tout maigrichon, il porte un masque sur le visage, dont les élastiques lui masquent les oreilles, et malgré les caresses de son papa sur son tout petit corps, on ne le verra pas réagir du tout pendant les lectures – sauf un petit grognement ! »

2° le bébé réagit à notre lecture d’une manière qu’il nous est difficile d’interpréter, au point que nous nous demandons même si notre lecture ne vient pas le perturber, le déranger, le gêner dans ses phases de repos ou de construction. Exemple de réactions notées dans notre journal de bord :

« Elle serre les poings, grogne, gigote, grimace. Je chante « Aram tsam tsam » et « Coccinelle demoiselle » et elle semble alors s’apaiser. Ses bras se détendent et ses yeux se ferment, même si elle semble lutter contre cet endormissement. Ensuite, j’essaye de lire Si tu veux voir une baleine, mais de nouveau, les signes d’agitation reprennent. »

« Pendant la première partie de la lecture, il s’étire, et il régurgite un peu de lait. Je lis très doucement. Après la lecture, il continue ses très grands étirements dans tous les sens. Je ne sais pas très bien comment les interpréter ».

« Je commence la lecture de Chut! Il ne fait pas réveiller les petits lapins qui dorment, mais comme en écho au livre, elle qui dormait sereinement plisse son visage, grogne, s’étire (ce qui fait sortir ses petits membres de son cocon douillet) et se rendort dans cette position bizarre les bras dressés ».

« T. tente d’ouvrir les yeux de temps en temps, il tend sa main régulièrement. »

« L’infirmière me dit « il a sa couveuse fermée parce qu’il est très petit, lui, mais vous pouvez entrouvrir le volet pour qu’il entende ». Je choisis Bonsoir lune, je rabats la couverture pour faire entrer un peu de jour, et j’entrouvre le premier volet. L. est très appareillé, et il tord bizarrement la bouche pour respirer. Je lui lis lentement Bonsoir lune. Au milieu de la lecture, il prend une grande respiration, baille, et remet sa bouche dans une position normale. Puis il se rendort, et la replace comme au début. »

« Elle est très attentive lors de Pomme pomme pomme. Mais se met à pleurer durant Bonsoir Lune. Elle semble chercher son sommeil, elle s’énerve. Je tente une comptine mais rien n’y fait. »

« Je commence à lire Pomelo est bien sous son pissenlit. Le hoquet continue alors que M. fixe le livre. Mais elle s’agite également, se frotte le visage, baille. J’ai l’impression que je lui en demande trop. »

Nous mesurons l’importance d’être accompagnées par des soignantes, qui nous aident à interpréter les signes envoyés par les bébés, comme dans le cas de deux petites jumelles :

J’adresse ma première histoire à la première petite fille qui a déjà presque terminé son minuscule biberon et l’auxiliaire qui le lui donne. Abris semble très apprécié par la petite. L’auxiliaire remarque qu’elle se détend. « Elle sourit », dit-elle. « Elle aime beaucoup ».

Puis la lecture est faite à sa sœur, qui prend son biberon :

A la fin, l’auxiliaire me dit : « je m’interroge sur la lecture pendant le biberon. Contrairement à sa sœur qui est sortante, cette petite fille n’est pas autonome pour l’alimentation. Elle est en plein apprentissage de la coordination respiration-succion-déglutition. Son cerveau n’étant pas mature, ça lui prend beaucoup d’énergie et de concentration pour manger. Peut-être qu’il n’est pas bon de la solliciter sur autre chose ».

Dans ce cas, on nous a aidées à comprendre ce que nous faisons, à améliorer notre dispositif. Mais il y a d’autres séquences pour lesquelles une « lecture » de la séquence par des professionnelles nous aiderait toutes à faire les choses au mieux :

« Je commence à lui lire Pomme pomme pomme, et je le vois lutter pour ouvrir les yeux ; il pousse un petit cri à la fin d’une de mes phrases, et il baille. Je lui propose de lire une seconde histoire, maintenant qu’il est réveillé, et j’entame Bébés chouettes, tout en redoutant que ce soit long. Mais ce petit bonhomme garde les yeux bien ouverts et me regarde intensément tout au long de la lecture, re-baille, re-pousse un petit cri. Je lui souhaite une bonne sieste : il fait un petit cri en réponse, et ferme immédiatement les yeux. »

À ce stade de nos interventions, nous ressentons donc le besoin de faire le point avec les professionnels sur la lecture des comportements des bébés. Cela pourrait passer par un premier échange à partir de nos observations de situations . Mais, plus concrètement, cela engage aussi la participation de certains membres de l’équipe médicale et para-médicale, au gré de leurs passages, à ces lectures, afin qu’ils s’assurent eux-mêmes de visu que ce que nous faisons profite effectivement aux bébés – afin aussi de nous aider à comprendre très vite lorsque notre lecture dérange ou perturbe le bébé. Nous pourrions ainsi envisager, à la rentrée, de rencontrer les soignants qui ont suivi la formation FINE( Family and Infant Neurodevelopmental Education), pour leur présenter une synthèse de des observations faites pendant ces trois premiers mois de lectures dans les chambres, et échanger ensemble au sujet de la pertinence de nos gestes.

---

---