Rencontrer

Il y a quelques mois, à l’issue d’une année éprouvante sur le plan personnel, j’ai pris la décision de m’accorder, en 2020, une “année blanche”, entendre sans engagement à l’extérieur, sans projet autre que ceux que j’avais envie de porter moi-même, ici, là où je vis. Cette décision était dictée d’abord par une fatigue immense qui exigeait de réduire le rythme de mes déplacements et engagements, mais aussi, et peut-être surtout, par la nécessité interne de me recentrer sur des actions qui avaient profondément du sens, et donc, d’en faire moins, mais mieux. Ou plus modestement : d’en faire moins, avec l’espoir de faire moins mal.

J’ai alors commencé à refuser des propositions et invitations, mais il me fallait bien entendu honorer les engagements pris avant cette décision. J’ai donc enchaîné, cette semaine, un déplacement en Suisse, une journée d’études avec le CNLJ, une matinée à l’Espé. Rien de colossal : à Lausanne, je ne faisais “que” une conférence d’une heure ; la journée d’études avait été organisée à 99% sans moi, parce que BM et CNLJ avaient eu pour moi des égards dont je leur suis infiniment reconnaissante (merci Bérangère, merci Jacques!) ;  quant à l’Espé, j’y allais en simple spectatrice, pour le plaisir de partager un moment avec Christophe Meunier et avec Livre Passerelle et surtout d’entendre Yvanne Chenouf.

Moutons pédagogiques à l’université de Lausanne

Dans les trois cas, c’était vraiment bien. Les Journées d’Arole sont merveilleusement bien organisées, par des gens chaleureux et compétents. J’ai eu le plaisir d’entendre Ahmed Kalouaz, de bavarder longuement avec Thierry Lenain, de découvrir Fanny Chartres, et d’entendre plusieurs conférences tout à fait passionnantes, mais aussi, lors des moments plus informels, d’échanger avec plein de militants de la lecture et de la littérature enfantine – et avec certains, il est sûr que les liens vont se renforcer dans l’avenir.  La journée d’études organisée à la BM de Tours par le Centre National de Littérature pour la jeunesse autour de l’idée des dessins et archives “jeunesse” conservés en bibliothèque aurait très facilement pu se muer en une énumération fastidieuse de fonds et d’initiatives, et pourtant, grâce au soin des organisateurs, c’était à la fois intéressant et constructif – un peu pointu, certes, mais un vrai moment d’échange ouvrant sur des perspectives de collaborations simples et fructueuses.

Vue sur Loire à l’auditorium de la BM de Tours

Pourtant, à l’issue de ce bref enchaînement (entre deux semaines de cours bien chargées), je ressentais, superposée à la fatigue, une impression pénible d’inaccomplissement. C’est l’intervention d’Yvanne Chenouf devant des enseignants et étudiants de l’Espé qui m’a donné je crois la clé de cette insatisfaction. À Lausanne, j’ai parlé, à la suite de psychologue, sociologue, écrivains pour la jeunesse, bibliothécaires, travailleurs sociaux et médiateurs du livre, devant une assemblée composée de bibliothécaires, travailleurs sociaux, médiateurs du livre et de la culture. Autrement dit, dans un parfait entre-soi. Lors de la journée consacrée aux fonds de dessins et d’archives conservés par les bibliothèques, nous étions entre chercheurs et bibliothécaires : entre nous. C’est, bien sûr, inévitable : les rencontres professionnelles, par définition, réunissent des spécialistes du même monde. Mais cela produit, par accumulation, un sentiment diffus, que je peinais à analyser jusqu’à ce qu’une remarque d’Yvanne Chenouf, ouvrant sa conférence par quelques propos résolument politiques, me permette de mettre le doigt dessus.

Elle évoquait le mouvement des gilets jaunes, l’hiver dernier, et ses démarches pour aller à la rencontre de ceux qui se réunissaient près de chez elle, et les incompréhensions, les désaccords parfois, par delà des éléments de constat qui pouvaient être communs. J’ai alors réalisé que ce qui me gênait profondément, c’est d’être invitée à parler devant des gens qui étaient par avance convaincus de ce que j’allais dire. Ce sont des adultes qui, souvent, me disent le plaisir qu’ils ont eu à entendre mes propos, qui d’après eux leur apportent beaucoup dans leur pratique (et ça fait vraiment plaisir, bien sûr!). Mais est-il encore besoin d’aller parler devant ceux qui sont d’avance du même avis que moi? L’urgence n’est-elle pas aujourd’hui d’aller dialoguer en-dehors de ce cercle? De trouver l’espace de rencontre qui permet de parler à ceux qui, d’avance, sont plutôt très éloignés de ce que j’ai à dire?

Je crois que c’est pour ça que j’aime, de plus en plus, enseigner – et de moins en moins faire des conférences. Mes étudiants ne sont pas convaincus d’avance par ce que j’ai le désir de partager avec eux. Leurs devoirs de mi-semestre, que je suis en train de péniblement corriger, me révèlent une nouvelle fois la prégnance des a priori, des visions étriquées du livre et de son rôle dans la vie d’un enfant, des conceptions mécanistes et archaïques de l’enfant, des conceptions rigides et totalement coupées du réel de la responsabilité éducative. Ce qui m’intéresse, intellectuellement, c’est de chercher le chemin que je peux leur faire parcourir, sans les forcer, afin de leur ouvrir des perspectives nouvelles. C’est très difficile, toujours à reprendre et jamais gagné d’avance. Bien plus difficile que de préparer une conférence, plus déstabilisant aussi. Ça me met, bien plus que les rencontres professionnelles, en perpétuelle insécurité: ai-je assez lu? Suis-je profondément, intimement convaincue par ce que je dis? Ai-je été chercher les “bons” auteurs? Ce que je dis est-il à la portée des jeunes gens que j’ai en face de moi, ni trop simpliste, ni écrasant? Est-ce que je réussis à leur laisser suffisamment de marge interprétative dans mes efforts de conviction? Ai-je imaginé les bonnes situations, les bonnes démarches pour les amener là où ils ont des livres à découvrir, des pensées à rencontrer, des défis à relever? Ai-je réussi à les intéresser? Mais, au-delà de l’intérêt, suis-je parvenue à les contraindre, eux aussi, à se laisser déstabiliser? Leur ai-je fourni les bons outils pour devenir autonomes dans la suite de leurs découvertes?

C’est décidé : je n’irai pas à Montreuil cette année non plus. Parce que j’en ai assez de la posture un peu schizophrène et pas très honnête qui consiste à déplorer, avec d’autres, la cohue consumériste qu’est devenue ce salon, et pourtant à y participer. Mais surtout parce que j’ai besoin de temps, d’encore plus de temps pour penser pour et avec mes étudiants à la manière dont nous pouvons, eux surtout mais avec un peu d’impulsion de ma part, construire pour les enfants un monde moins brutal, moins mutique, moins triste.

Ce billet est dédié à mes 186 étudiants de première année, à mes merveilleux étudiants de L3, à mon groupe de master, à mes futurs médecins et futurs orthophonistes, et à mes trois fantastiques doctorantes.

Pour citer cet article : Cécile Boulaire, "Rencontrer," in Album '50', 23 novembre 2019, https://album50.hypotheses.org/3383.

1 réflexion sur « Rencontrer »

  1. Comme je comprends et partage tes questionnements, ma chère Cécile.
    Après 40 ans d’engagement pour offrir à nos enfants de la beauté et de la profondeur, qu’avons-nous raté pour que tout ce travail reste confiné dans un petit cercle d’initiés.
    Je suis désespérée de constater que nos merveilleux créateurs restent dans un anonymat total, qu’on ne parle sans cesse que des mêmes et que la transmission ne se fait pas. Je n’ai pas de réponse, bien sûr, mais je suis de tout coeur avec toi !

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.